Nella maggior parte delle recensioni dedicate a questo romanzo, si trova spesso la frase: 'non si sa se il protagonista sia
un uomo o una donna'. Non credo che questo sia fondamentale per la comprensione del romanzo. L'amore, così come è concepito nel testo e raccontato dalla voce
narrante, non ha sesso. Chi narra è certamente bisessuale, ha amato indifferentemente uomini e donne. Ma è Louise a renderlo folle di amore e
disperazione.
Louise lascia il marito per la nostra voce narrante, ma viene a sua volta 'lasciata': di fronte alla malattia della sua amata, chi racconta si allontana da lei nella speranza che guarisca. La disperazione si fa sempre meno lucida, fino alla scena finale, in cui non è possibile stabilire con certezza se sia reale o se ciò che sta accadendo non sia il delirio finale di un amore ferito.
In realtà a me sembra che il cercare di decifrare il sesso di chi racconta sia piuttosto marginale e francamente, completamente inutile. Racconta di amore, nella sua euforia e nella sua follia di disperazione. E questo capita indifferentemente ad un uomo o a una donna...perchè quello che capiamo, alla fine, è che non esiste un modo di amare maschile e un modo di amare femminile: esiste solo il nostro personalissimo modo di amare che non dipende dal nostro sesso e che può spingersi fino all'estremo. Le pagine in cui la voce narrante inizia a studiare il corpo umano per scoprire che cosa è marcio nella persona che ama ne sono un esempio. E il modo in cui l'anatomia del corpo umano diventa l'anatomia del desiderio per il corpo di chi si ama ne sono un altro esempio. Ci sono certo aspetti che tutti possiamo condividere: la tendeza a rivolgersi alla persona amata, assente, come se fosse di fronte a noi; le scelte che la voce narrante fa in nome dell'amore; le situazioni in cui si trova a dover fare queste scelte. Ma la storia che ci viene raccontata è la storia di un amore ferito e separato da una malattia e da una scelta -discutibile o meno che sia- fatta per amore: che sia un uomo o una donna a vivere certe situazioni e a fare certe scelte è totalmente indifferente.