Alice e Mattia sono i protagonisti di questo libro scritto dal torinese Paolo Giordano, grazie al quale si è aggiudicato
il Premio Strega e il Premio Campiello.
Entrambi i personaggi sono segnati durante l’infanzia da un episodio doloroso,che segnerà la loro vita futura.
Alice Della Rocca è figlia di un avvocato ambizioso che vuole che la figlia primeggi in ogni cosa, non ultima lo sci. Sfortunatamente, per uno spiacevole incidente, Alice proprio nella neve si romperà una gamba.
Tale frattura la lascerà in equilibrio precario per tutta la vita sia nella deambulazione sia a livello psicologico. Crescendo infatti, Alice accuserà una forma cronica di anoressia che non abbandonerà neanche nella prospettiva di diventare madre.
Mattia Balossino, invece, ha una sorella gemella Michela, una bambina diversamente abile di cui però il fratello si vergogna e non risparmia di abbandonare in un parco per andare indisturbato ad una festa.
La sorella non sarà mai più ritrovata e Mattia conviverà con il senso di colpa per tutta la vita sfogandolo in un pericoloso autolesionismo.
Mattia ed Alice iniziano a frequentarsi dopo una festa.
Lei è alle prese con un gruppetto di amiche in cui è entrata con perfidi riti iniziatici ed è tiranneggiata dalla capogruppo Viola.
Lui è un genio affetto dalla sindrome di Asperger chiuso e taciturno, il cui migliore amico Denis è innamorato di lui.
Si incontrano e percepiscono di avere molto da condividere, si frequentano, ma chiusi nella loro problematica esistenza sono sempre distanti.
La metafora è evidente: come in matematica quei particolari numeri primi chiamati primi gemelli sono vicini, ma inevitabilmente separati sempre da un numero pari e destinati a non toccarsi, così i protagonisti, nonostante la vicinanza, si dividono nelle loro scelte esistenziali.
Alice intraprende la carriera di fotografa. Si sposa con un uomo che non ama, Fabio Rovelli, un giovane medico conosciuto in ospedale il quale si occupa della madre di lei che sfortunatamente poi muore.
Mattia dopo la laurea, ottiene un posto prestigioso per un’università scandinava e decide nonostante i tentennamenti per rimanere accanto ad Alice, di partire.
Il matrimonio di Alice finisce ed ella, convinta di aver rivisto la sorella di Mattia, lo richiama immediatamente. Mattia non l’ha mai dimenticata e si precipita da lei, ma ora tutto è cambiato e sente di non appartenere alla sua vita e prende la decisione di riparte .
Un cerchio chiuso, non era possibile un happy ending per questo romanzo, in quanto la matematica non è un opinione e le sue leggi sono rigide e immutabili: due numeri primi non si toccheranno mai!